《小森林 夏秋篇》之后，来到了《小森林 冬春篇》，依旧是女主市子在小森林的日常生活，一如既往的简单清新。
这一次回忆的部分比较多，可能寂静的冬天更适合怀念。
市子烤蛋糕时，回忆起了妈妈的外国友人来家里做客的往事。
纳豆味的糯米团让她想起了村里学校的集体活动。
和好友吉子烤红薯的时候，市子想起了在超市打工时碰到的一个男生。她看男生午餐只吃甜面包有点可怜，就帮他带了一次便当，男生却误以为市子要追他，故意说些羞辱人的话，让市子知难而退。
最重要的回忆是一个春日，妈妈做了市子想吃的冬花味噌酱后，离开了这个家，市子再也没有见到妈妈。
这个春天，市子想起妈妈，自己做了冬花味噌酱。
上一个秋天结束的时候，失去音讯5年的妈妈寄来了第一封信。
妈妈在的时候，地里收获胡萝卜、芹菜、生姜和香辛类蔬菜时，就会做伍斯特酱油。
现在市子会自己做。
市子一直以为伍斯特酱油是自己家独创的一种酱油，直到初中时逛超市才发现，伍斯特酱油竟然是一种市场上广泛推广的商品。
市子跟着妈妈长大，妈妈是个随意任性的人，喜欢胡说八道，真话假话混在一起说。
比如，妈妈说胃里住着青蛙，所以肚子饿的时候会咕咕叫，市子深信不疑，别人会说井底之蛙，只有市子会说胃里之蛙。
这个冬天寒冷和孤寂依旧，却不会太难熬，因为有美食的陪伴。
有些食物只有在天冷的时候才能做，因为寒冷是某些特定食物最重要的调味剂。比如冻萝卜。
市子把白萝卜洗干净，切成两半，剥掉外皮，切成长块，戳个洞，穿上绳子，晾在室外，利用低温将它们冻住。这样晾干后的冻萝卜可以保存一年。
冻萝卜用水泡开，加上用米汤水泡过的腌鲱鱼一起煮，再加入当季时蔬、野菜和竹笋，很入味。
寒冷的冬季，红豆是市子最好的解压甜食。
市子把煮好的红豆塞进糯米团或者面团里，煎红豆饼、蒸红豆包，做红豆玛芬蛋糕，或者煮了之后直接吃。
冬天结束时要做的第一件事，是准备下个冬天的食材。
小森林的生活，就是这么周而复始。
但是，有一个选择在市子心中酝酿很久，只等待一个契机。
这个契机是和吉子的吵架，吉子说“市子，你自以为自己什么都懂，却只会说些漂亮话，你有好好和人相处过吗？”
市子感受到了当头棒喝。
吵架后的第二天，市子独自行走在积雪覆盖的大地上，心中比天地还要苍茫，不知自己身在何处，不知自己前往何方，不知自己待在小森林有何意义。
回去的时候，吉子等在门口，带着做好的咖喱鸡来道歉，两个人一起做了印度薄烤饼，惊喜地看着薄饼在烤网上像气球一样鼓胀起来。
昨天的争吵似乎没有发生过，日子似乎还是那么悠闲散漫美好。
但是市子心中已经有了主意。
之后的某一天，悠太对市子说，“我一直很佩服你独自一人努力生活，但是也能感觉到你对最重要的事情躲躲闪闪，遮遮掩掩，自我欺骗。”
市子无言以对，内心的溃败只有自己知道。
悠太是真的想要在小森林生活下去，所以他接受一切，认真对待一切，像小森林的老一辈人一样，享受着当下的生活。
市子做不到。
隆冬即将落下帷幕时，总会刮起一场暴风雪，市子又收到母亲的来信。
这封信表达了《小森林》两部电影最核心的价值观，全文摘录如下：
在某个地方摔倒时，回头看之前的自己，发现每次都在同一个地方摔倒。尽管一直很努力，却总在同一个地方画圆圈，徘徊到最后不过是回到了原点，很让人失落。但是，每次积累下了经验，所以，不管是失败还是成功，都不再是原点。那么，不应该叫‘圆圈’，而应该是‘螺旋’。从某个角度看，仿佛是在同一个地方兜转，其实，多少会偏上一点或者偏下一点。如果是那样也还好，也许，人生本就是‘螺旋’，在同一个地方兜兜转转，每次却又不同，或上或下或横着延展出去。我画的圆每次都在不断变大，所以‘螺旋’每次也在不断变大。想到这里，觉得自己还是应该再努力一把。第一次读这封信的时候，市子不太懂，等懂了的时候，市子决定不种土豆了，即使刚刚费劲犁好了地。
因为明天冬天，市子不会在小森林了。
市子当然是爱小森林的，正因为爱才要离开。
当初，她因为无法在城市立足，才逃回小森林，并不是真正接纳了小森林。
如果就这样留下来，对自己和小森林都是不尊重的。
五年后，市子回到了小森林，用一场春祭日的神舞，重启了在小森林的生活。
这一次，市子和小森林都真正接纳了彼此，她会在小森林充分地生活。
这一次，市子和小森林都会展现出更加风清月朗的精神气。