19世纪,一系列描述美与丑的文学作品风靡一时。这些作品中的“美”展现出了离奇而亮丽的一面,比如那些令人欢愉的脱衣舞会,以及那些身患重病的私生子。同时,作品中也揭示了上层人士的麻木不仁和父权婚姻的压迫,甚至还有一些未遂的凌辱和糟蹋事件。这些作品中的“美”情绪丰富多样,既有真爱般的俏丽,也有胆怯和恨意般的暴虐。在被爱人无情抛弃后,可怜的女人为了支付儿子的医药费,不得已卖弄自己的色相。另外,还有一位心有所属的女人,受迫于父亲的命令,被迫嫁给了一位年老的暴虐男子。这些故事都发生在19世纪的法国,由马塞尔·莱皮埃导演于1921年将其搬上银幕。莱皮埃在影片的开头特别注明,这是一出“闹剧”,他用一种独特的方式讲述了西班牙舞女西比拉的悲剧命运,对于汤玛斯·英斯那种平凡的故事题材表示鄙弃。莱皮埃从法国的印象派画家、美国的格里菲斯以及瑞典的斯约斯特约姆的艺术成果中吸取了灵感,将特技表演作为重要的影视表现手段。影片中精湛而完美的摄影技术,使得西班牙的户外景观和室内背景相得益彰,并对剧情的发展起到了重要的作用。影片还探讨了艺术技巧如何表达情感的要领。