《秒速5厘米》是一部剧情、爱情、动画电影。影片讲述了如果樱花掉落的速度是每秒5厘米，那么两颗心需要多久才能靠近的故事。
故事发生在少年时期，贵树和明理是形影不离的好朋友。然而，命运却很快将他们分开：明理转学，贵树随着父母的工作搬到了遥远的鹿儿岛。在搬家前，贵树乘坐新干线千里迢迢和明理相会，在漫长的期待之后，他们在枯萎的樱花树下深情相拥，并且献出了彼此的first kiss，约定下一次再一起来看樱花。
然而，时间过去了，两人再也没有见过。虽然在人海中一直寻找对方的身影，但似乎总是徒劳无功。他们分别有了各自的生活，但偶尔还会梦到13岁时的那段青涩而美好的情感，才明白当年无法说出口的那个字就是爱。
相濡以沫，不如相忘于江湖。
看完了新海诚的「秒速5センチメートル」以后，想了很久如何来说明自己的心情。许久，想到了庄子的这句话，「相濡以沫，不如相忘于江湖。」记得很久以前曾经有人对我说过这句话，我说我不要，我要的是大明宫词中的“长相守”。真正的爱要想两根缠绵在一起的常春藤，在烈日下，在风雨中，不离不弃，白日见到的是他们一起的依偎，深夜听到的是他们共同的呼吸，一起生长，一起沐浴阳光雨露，一起枯死，直到化作灰烬也不分你我。
可是，当我看完了新海诚的这部片子之后，我开始邂逅这样一种感觉——那是怎样的微妙，淡淡的哀伤，体味无尽的失望之后，发现这是曾经生命中最为美好的感情。但我一直耿耿于怀，在新海诚给我们带来的心灵之旅中，我绝无法释怀——
那穿越关东平原的列车开在呼啸的风雪之中，在深夜的漫漫黑暗中为孤独和绝望所煎熬。而见到心爱的人的一瞬，默默的温暖却仿佛融化了这整个世界的冰雪。飘雪如落樱，在充满着回忆的树下是青涩情感的first kiss。这或许不能称作爱情，但却是世间最为纯洁无比的情感，当习惯了身边不再有她，孤独的人生之旅边注定再会是那样的遥遥无期。
“将13年的情感分享给对方，在这之后的下一瞬，是无比的悲伤。”
不再像《星之声》一样，隔在两个人之间的是无法想像的巨大时间和空间，以至于对未来的希冀近乎于恐惧。但是，雪后的平原光艳万里，离别前却总有说不完的话。
“什么时候一起再去看樱花吧”
一句清澈如冰溪中的和田玉一样的承诺，却至终未能实现。我们等待的承诺，却不是“水来，我在水中等你；火来，我在灰烬中等你”的至死不渝，而且渺远如浩瀚宇宙中的星云，炫丽而又遥不可及。
种子岛。
另一个等待的故事。我们被骗了，以为是他一直在给明理短信，可是，虽然是自己的保存，我想，那一定是在心里发给明理的短信，那是精神上的神往，却不曾带给人幸福。最终也未表白的乡村少女，只能在冲浪中慢慢成长。或许她又美好的归宿，但是挡在她与所爱的人之间的，仍是巨大的恐怖的时间和空间，就像天空和大海一样。随着火箭的升空，长长的尾翼划开了光明与黑暗，呆着思念和心情，飞翔无边的宇宙。其实，幸福也许就在眼前。
Tokyo
带着无尽的犹豫，生命和情感的伤痕宛若四季的更迭一样，流淌着淡淡的伤感。这样的感觉竟然可以穿越千年，叫我们感悟平安时代的风华，体味溪流中漂浮的花瓣和枫叶来感知季节变化的物哀。绝望、无助、重复。在生活中或许他和我们一样，湮没了曾经的理想。一千封邮件也无法拉近的距离，却是当年幼小心灵的碰撞，那是樱花下落的速度，那是每秒5厘米。
「我究竟以怎样的速度，才能与你再会？」
看来狠心的新海诚，即是是以樱花的下落速度，再会却是永恒的瞬间。或许我们为了等待那一刻用尽了一生，但是这样的邂逅却短暂得如梦如幻，当年带来他们相遇的列车却永恒的撕裂了这个瞬间的梦境。梦醒，人已不再。“人面不知何处去，桃花依旧笑春风”樱花如是长存，树下恋人不再。那一悲伤的时刻我猛然感受到，人生的归宿真的并非我们的真爱，或许我们正在享受的幸福，可是我们只有在回到13岁的梦中才会发现人生中最为珍贵情感。我不知道为什么，新海诚不要编造一个美丽的谎言来宽慰我们的心灵，却宁愿用伤痛的真实来证明真爱与归宿的相异。我无法忍受美好的爱为什么没有变成实实在在的幸福，而是像射向宇宙的火箭般飞向无边的时间的海洋。我们不是在最求柏拉图爱情的“理念”，在遥远的天边等待真爱的范式；我们也不要将美好的青涩的纯洁的爱置于心底和梦境，在真实中无数次受伤的我们，需要实实在在的幸福。但是、但是，现实就是如此痛苦，如此残酷。
「真実は痛み」
坚持到最后的贵树，看到了梦幻的泡影，为穿越了时间与空间的思念所破灭，我们一直在寻找，却总也找不到。故事就这样结束了，伴随着我们无声的泪水，将心灵寄往那樱花飞舞的国度。
最为美好的东西，就是如此透明，如此纯净，而又如此炫丽。如夜空的银河，如天边的星云，如飘散的樱花。美丽的东西仿佛梦，现实是如此的无法企及。
这就是新海诚带来的心灵之旅，带来的我们灵魂身处的某种感动。这个故事描述的是这样一种青涩而又真挚的感情，它甚至远远的比缠绵悱恻的爱情珍贵，那是人间最为纯真的爱，不需要任何基础和依靠的爱，不需要停泊和追逐永恒的爱，因为它本身就是永远。这就是庄子那句穿越了两千年时空轻轻对着我们耳边说的那句话：
「相濡以沫，不如相忘于江湖。」
