《苍白骑士》是一部充满西部风情的电影,讲述了在南北战斗后的卡本山谷,一群穷苦的矿工在那里艰辛地寻找金子的故事。
这些矿工每天都要面对公司老板和本地驻军首领的欺负和骚扰,生活异常艰辛。然而,当他们几乎无法忍受这样的生活时,一个神秘的人物出现在山谷中,他被人们称为“传羽士”,因为人们对他的经历和名字一无所知。
“传羽士”行侠仗义,成为矿工们苦难生活中的一丝亮光。他呼吁受压迫的矿工团结起来,与老板和驻军首领进行搏斗。在他的领导下,矿工们与老板进行了多次较量,逐一铲除了老板的打手。
最终,“传羽士”成功解决了他的仇敌——驻军首领,然后悄然离去,只留下了对他的敬仰和感激。
《苍白骑士》通过展现矿工们的艰辛生活和“传羽士”的英勇行动,向观众传递了团结和正义的力量。这部电影不仅给人带来了刺激和紧张的故事情节,同时也让人们思考社会中的不公和压迫。
伊斯特伍德风格的冷淡克制与秩序井然,首尾线索的呼应安排和各视角的人物刻画都相当不错。令人印象深刻的是十五岁的姑娘梅根对牧师的爱恋,这部电影拍摄于1985年,彼时伊斯特伍德已经五十五岁。这是典型的俄狄浦斯式的爱恋,情窦初开的少女情欲裹挟着对父辈权威的倾慕,以及些微的弑母情结。少女的爱欲在黑暗中提及,在山林中揭露,然后理所应当的等来了它的凋谢。俄狄浦斯的爱欲是对于侵凌的报复,她为他的婉拒而怨恨他。骑着白马的牧师,带来了希望,同时也带来了死亡,在他到来之前的一潭死水被重新注入了信仰。巴雷特在篝火边的演讲颇有新英格兰殖民地时期自由讲演的遗风,“我们到这里来不是为了赚钱,而是为了生活。我们努力工作,是因为我们的家在这里。而如果我们现在为了一千美元而离开家乡,那么下一次出卖灵魂,又需要多少钱呢?”
清晨苍白骑士拿起枪,又一次杀了所有人,不仅仅是为了正义,也是为了恩怨的血债血偿。西部片的迷人之处就在于此:它永远不只是为了某些冠冕堂皇的高尚的东西,它总是对人的情感的自由浪漫的苦楚充满同情。这苦楚是以牙还牙,以眼还眼。硝烟过后的小城万籁俱寂,他骑白马离去,正如他来时那样,亦如他在二十年前的镖客三部曲中一样。然而他的少女还没有和他道别,当她匆忙赶到时,他已经消失不见了。她一边狂奔一边大声呐喊着,我爱你,谢谢,再见。白茫茫的霜雪覆盖着冰冷的山野,此时群山回响。他一定听见了,死亡跟随着苍白的马被骑士带走了,他所留下的关于生活的崭新的希冀,是他爱她的证据。
影片十分平缓以至于无聊,属于框架内的用心却无太多新意,然而整体美学风格却相当高级,发人深省。时间会让人忘却太多的惊心动魄与感人至深,忘记太多惊惧、雀跃与泪水,然而那些所有绕过理性和思考的、被灵魂与破碎的心所直观洞见的东西,会被永远铭记:比如那个黄昏之下的悲凉山,比如那个暴雨中的小镇,比如那个骑白马的人。