《发条城市》是一部充满喜剧、冒险和电影三本性的影片。故事围绕着三个性格迥异却情同手足的兄弟展开,他们在一家影视制作公司担任道具师。老大宋戈(王自健饰)聪明过人,比猴还精;老二小风(王宁饰)单纯直接;老三阿正(修睿饰)则风趣感性。
三兄弟因财务纠纷与影视投资人的相好骄阳(王鸥饰)合作,却陷入了一起无厘头的谋杀案中。从此,他们经历了一连串歪打误撞、笑料百出的故事。
(十年前在珠海看《看电影》,以为找到了全世界。如今因缘际会,第701期也有了我的半块豆腐。)
即便导演江涛一再强调发条与宿命感、压力之间的联系,但是经典电影《发条橙》在前,《发条城市》的取名还是容易遭人诟病。再加上相对名不见经传的主创团队,以及难得出佳作的喜剧类型,一切都似乎容易让人先入为主地质疑它的诚心与成色。
然而事实证明,《发条城市》颇有小黑马之相——虽然许是因为负期待。
至少它其实挺好笑。作为一部喜剧片,最大价值业已体现。更难得的,是让人笑得舒坦。须知当下很多喜剧片给人的感觉恐怕都是被强行挠痒,笑得不干不脆也就罢了,胳肢窝都落个不舒服。而在《发条城市》里,王宁、王自健和修睿三大喜剧担当无一人掉链子,各行其是时能分打表演、台词与形体三路,三贱合璧时又能聚合出一种相爱相杀的互补气场,喜剧路数不生硬、不尴尬,让人耳清目爽。
更何况,直截了当的笑料渐次铺排外,还有段位更高一等的黑色幽默等候细品。在这个充斥洗黑钱、欠工资、潜规则的破落剧组内外,面对着心怀鬼胎的各路老板与美女,三个相对底层的天涯沦落人把那一腔酸苦与无奈,嬉闹般涂到了居心叵测的谋算、心惊肉跳的撞板和贼眉鼠眼的斧正上。
在这出分分秒秒都在倒数计时的紧凑历险中,所有人都如同上紧了发条的齿轮,只能环环相扣地加速前进,颇有种身不由己的滑稽与破罐破摔的悲壮。细想电影名字,早已不止荒唐宿命与如山压力。
但就在如此铺天盖地的现实感上,竟能翘起一缕颇有魔幻色彩的非现实感。三个主角住在废车场一隅,房舍之上不仅有一艘大船,还架起了一座风车。粗看荒唐怪异,细想匠心别运。观望此间发生的故事,犹如面对沾染朋克味的狂想曲,与电影那种放得开又玩得嗨的性质倒是不谋而合。
而《发条城市》对于悬疑与反转的构建,也是一重惊喜。电影从一开始就注重埋伏笔,像是文物制造、酒瓶敲头、撞车逃生等,待看到呼应之处,才觉赘笔并不多。众矢之的老金一命呜呼后,三“贱客”各各巧合地与之牵连,无奈如意算盘尽数落空,鬼使神差地让他们共同踏上躲避与反攻的道路。
包袱一个接一个地抖,即便到了尾声的节点,当大多数电影选择收手的时候,它还要制造反转的波澜。对此,究竟是成也萧何还是败也萧何,见仁见智,但能在一个故事已然融通后继续琢磨,实属不易,反正,比同档期的《惊天大逆转》,段位要高。
当然,《发条城市》也有很多套路与短板,小风和骄阳这种屌丝配女神的“励志”桥段,本就是在顺应前人走过的坦途。但更触目的是一些不够常理的设置,特别是口口声声说孩子极其重要的骄阳,在面对失去亿元支票时过分的犹疑与懊丧,以及终于铤而走险返回相助,都显得人性的驱动力尚不充分。
但总体而言,《发条城市》在一大波粗制滥造的同类国产片当中,要当一名矮个子中出挑的高个子,似乎难度并不大。
(本文刊于《看电影》第701期)