《半支烟》是一部以爱情为主题的电影。故事讲述了下山豹为了迷恋的舞女而与九纹龙在舞厅决斗,战败后流亡到巴西成为大厨。二十年过去了,下山豹患上了老年痴呆症,开始回忆起自己这些年的寂寞生活。他唯一的陪伴是邓丽君的国语老歌《我只在乎你》和装有舞女抽过的半支香烟的随身烟盒。于是,下山豹决定回到香港寻找舞女。
在街头,下山豹结识了少年烟仔。烟仔与下山豹的痴情截然相反,他认为金钱比长期恋爱更重要,甚至认为嘴上叼着的香烟都比恋爱更有价值。然而,看在金钱的份上,烟仔决定帮助下山豹。随着时间的推移,两段过去的浓情浪漫爱情故事开始燃烧。
那日,两人决绝的要分手,彼此说了狠话。她说你忘记我罢。我赌气说好。那些或喜或忧的前尘往事,转眼要成为镜花水月的空欢喜。 夜深时接到她的电话。她喝了酒,穿着睡衣在阳台打给我。我心里柔柔的痛,劝她回屋。她说:你再跟我说一句话吧。我沉默片刻,终于说:我爱你。她笑,说:你再最后说一句话吧。我说:还是爱你。指间燃剩的半支烟,在冷风里散出飘摇的雾。 挂了电话,手忙脚乱从抽屉里翻出《半支烟》的电影,再一次重温银幕上的光影明灭。 爱情最后的底线是什么? 从前看王家卫的《东邪西毒》。欧阳锋说:当你不能够再拥有,你唯一可以做的,就是让自己不要忘记。 那时我以为这句台词很酷。 此刻方才觉得,空留回忆其实是爱情里最无望的让步。你可以收回不再爱我的心,可是收不回那些雕刻在时光里的记忆。即便只剩好听的欺骗,即便只剩痛苦的思念,也是爱情的随风而逝后的沉淀,也足以让我在孤单的时候还有人能够想念。 只要有人可以挂念,思念就有了根,不再是漫天飞舞的寂寞蒲公英。 可是过去并不是想留就可以留得住的,不知哪一天,它就会悄悄弃你而去。寂寞是因为思念谁,若无人可以念起,辗转难眠的午夜或者酒醉梦回的凌晨,你只会因为空虚而惘然惆怅,心头不再会有思念时甜蜜的伤。 电影里下山豹说:以前我认为,得不到的东西,一辈子记住就行了。可原来有一天,老天爷会突然跟你说,我就是记都不让你记。你能怎么样? 阿豹与他爱的女人只在一起呆过半支烟的时间。他说,我看着她的时候,她的眼睛在告诉我:她也在看我。只为了这段简单的感情,阿豹想了那个女人整整三十年。他请人画了女人的像,随身带在身边,他想,就算不能拥有,我至少可以记住。 可是这点微薄的愿望竟也无法实现。阿豹得了老年痴呆症,女人的样子一天天在他的脑海里变的模糊。最让他绝望的是,那张画,也在岁月的冲刷下氤氲成了一片暧昧的影子。 街上人来人往,一张张漠然的面孔在阿豹的眼前闪过又消失,可是,他遗失了他最想记住的那一张面庞。那是他最珍贵最温暖的宝藏。每个人都行色仓皇,没有人留意到他。没有人留意到这个泪流满面伤心的男人。绝望的阿豹站在楼顶撕心裂肺的喊,那声音听得让人想哭。 最后烟仔帮他找到了那个女人。在邓丽君《我只在乎你》的歌声里,阿豹终于得以与痴爱的女人共舞一曲。阿豹瞬也不瞬的痴痴看着女人,他知道,女人的样子,他再不会忘记。阿豹珍藏的那半支烟终于在三十年后袅袅燃尽。 阿豹曾对烟仔说:如果明天起床,你会什么都忘记了,只能让你记住一件事,你会不会记住你爱的那个女人的样子?他会的。自那日起,阿豹忘记了一切,只记得女人的名字:阿南。 思念终于不再是无源之水。 烟仔的母亲,忘记了与她生下烟仔的那个男人的样子。十几年来,她每日坐在庙街,看着眼前的行色匆匆的人群,期待着能有一日,能再见到被她遗失在记忆角落里的那张曾经熟悉的脸。 每日寻觅。风雨无阻。 有一天,她停下点烟的手,回头对烟仔说:烟仔,你爸爸是个警察。我想起来了,他是个警察。脸上有流淌的喜悦与伤感。 烟仔对着沉沉黑暗高声喊:我爸是个警察!然后与母亲在深夜的庙街,各自哭。 记忆里彭羚有一支歌,哀怨的女子痴痴的低吟:连回忆都不给我吗,连回忆都不给我吗……这样的旋律,可以直入肺腑,可以恰如其分地刺心底的最软处。连回忆也被掠夺,是爱情中最残忍的失败。 我想起了她。是啊,又想起了她。那个总说要分手,又总忍不住在最无助时念起的她。夜更深了,你已睡去了罢,把我独自留在冰冷孤寂的夜。我怎能将你忘记?我如何将你忘记?我可以保证,你绝对掠不走我的回忆,我会好好把它珍藏,呵护它在我的心底生根发芽。无论何年何月,在我孤单的时候,我都会用半支烟的时间,狠狠把你记起。