“谁的青春不XX”
是前两年被用烂的造句梗，空白选项多为朦胧中带点儿刺痛感的词。
疼痛文学嘛，好像人生最开始又最迷雾笼罩着的那几年，都是掺杂着眼泪的。
然后雾气散了。
我们看见桃源的出口，外面是更广大，也更残酷的世界。
大多的故事到这里戛然而止，余音再有无，似乎都不重要。好像人生最可爱最勇敢的十几到二十几岁的时光里，故事主角用力笑，也用力哭过，就不算虚度了。
这个剧的视角是有点意思的。
黑白色调的沉重正叙，和烂漫明亮的回忆倒叙，交替穿插，好像平行宇宙中的两条时间线，同样的主角在同样的地点正经历着不同的人生。
我感觉作者想告诉我们一个雾气散了，从云端跌落以后会发生什么的故事。
所以每一集点开的都有点如履薄冰，生怕稍不留神，我难得有那么点儿喜欢的两个主角，就在现实世界刀锋锐利的钢铁丛林里不得善终。
别的故事里，常看到有傻白甜女主，可爱跳脱如小王子里的小狐狸。而这部剧的叶子，却更像那朵有点倔的玫瑰。
温柔着傲娇着不轻易低头，就连喜欢你的时候也要做出让位者的姿态来。眸中带笑，语气宠溺，啊没办法让你找到便利贴了呢。实则心中一片柔软全副倾予，最先一个溃不成军。
即使在小王子不告而别以后，没能得到赖以慰藉的金钟罩铁布衫，也学会了自我防御，重筑起高高的围墙，野蛮生长，懒散又疏离地游荡于尘世间。看，你走了，我一个人也过得很好啊。
我时常想，为什么很多小时候我们那么用力喜欢过的人，再遇到却不会再在一起了。
这个问题许许多多的鸡汤，都押着韵脚给了注解，比如朱砂痣可以是蚊子血，白月光亦可成白米饭，得不到的总是在骚动，被偏爱的才有恃无恐。
云云，核心不过一句话：
得不到所以才怀念，被怀念才会是最好。
然而这句话的逻辑太过狭窄。一直念念不忘的可能不是因为没得到，没能喜欢上别人也可能不是因为他们不够好。可不可以就是我偏执又固执地不想忘掉，不想喜欢别人呢。
因为我就是全世界最最最喜欢你啊。
这个故事里的叶子和向泽羿，他们都有拼命去尝试过自顾自地把剧本里的独角戏唱好。叶子可以是独立工作室的画师，可以咬牙撑住，用梦想吃饭。向泽羿也可以是暗处的守护者，如果甩不掉过去的影子，那就当一个不言语却一直在的路人甲。
然而喜欢就是一件百转千回又全无道理的事情啊。道理我懂，但遇见了还是依旧会脸红心跳手足无措的经历，我想我们每个人可能都经历过。
向泽羿之于叶子，叶子之于向泽羿，彼此都是对方体内沉封不动的小世界吧。我喜欢你的时候，十八岁，那你在我这里就永远十八岁了。
叶子可以从一个胆小到上台唱歌都怯场的女孩，变成工作上能独当一面的大人，却还是会在遇到向泽羿的一瞬间，本能地退回成那个眼圈会红，眼泪会不受控制往下掉的小女孩。
她说向晖先生你好。
她说没关系。
她说我们重新在一起吧。
有时候我们假装太久，就听不见内心的自己说话了。它说我过的一点也不好，我很想念你，我很想念你，我很想念你。
谢谢这个故事让我看到从云端坠落，不再少不更事，也不再无所畏惧的时候，爱情是如何一点一点涅槃重生的。
可能这个过程会很痛，可能它一点也不像大学时候的爱情那样青涩美好，可能他们都要掉更多更多的眼泪，去弥合，去牵手，去拥抱，去学会温柔对待。但是只要还相爱，又有什么是更重要的呢？
一念宇宙生，一念宇宙灭。
我们都是平凡人。
—END—
